年过八旬还不退休，他们有多拼

　　5月31日，克林特·伊斯特伍德正式迎来自己的90岁大寿。这位传奇影人的步伐从未停止，年近90岁的时候，他还推出了《骡子》《理查德·朱维尔的哀歌》这样高质量的作品。

　　好莱坞的高龄电影人不少，不过伊斯特伍德仍是在世的、拍摄大规模公映主流电影的最年长导演纪录持有者。他拥有这个纪录已有好些年，并不断打破自己的记录，挑战上线。

　　常常说，在互联网行业，年过35岁就要面临被淘汰的风险。而在导演这一行，人们如何看待年龄问题？

　　据一份2015年出炉的报告，研究近21年来每年票房最高的100部好莱坞电影，和20个电影类型各自的票房前200名后，调查得出结论：

　　截至2014年，好莱坞主流电影导演的平均年龄是50岁差3个月；

　　只有6%的好莱坞导演在30岁以下；

　　三分之一导演的年龄在40-49岁区间；

　　恐怖片导演的平均年龄最小，为42岁；

　　最年长的活跃导演是伊斯特伍德；最年轻的导演是艾伦·休斯，22岁和双胞胎哥哥艾尔伯特·休斯联合执导《死去的总统》；

　　历史片导演的平均年龄最大，为52岁。

　　都说“长江后浪推前浪”，好莱坞的“后浪”们表现如何？

　　同样一份报告还显示，好莱坞每年票房前百位作品的导演的平均年龄成曲折上升趋势。1995年，平均年龄为43岁9个月；2014年，平均年龄上升到了49岁9个月。

　　如此看来，好莱坞“前浪”的坚挺程度是超越了“后浪”的汹涌。

　　由于好莱坞大片厂制度的存在，在好莱坞当导演，还是对个人体力和能力有一定要求。在欧洲和日本，拍片相对随意一些，年过八旬的高龄导演数量更多。

　　今天，借着伊斯特伍德90岁大寿的契机，我们来盘点下全球的高龄导演——年过八旬仍孜孜不倦。

　　自卢米埃尔兄弟发明电影不过125年，这些导演的职业生涯基本都达到五六十年，参与近半部电影史的书写。他们是时代的见证者，影史“活化石”。

　　好莱坞科幻里程碑《异形》、赛博朋克经典《银翼杀手》、女权电影代表作《末路狂花》……雷德利·斯科特可称得上是如今在世的最伟大的科幻片导演，也是好莱坞屈指可数的大师级导演。

　　如今的雷德利·斯科特要为大量作品保驾护航，担任制片人的角色，但也一直没有放弃导演的身份。他保持着平均每年推出一部电影的节奏；2017年推出《异形：契约》和《金钱世界》后，稍作休整，如今又在拍摄新片《最后的决斗》，由大本和达蒙主演。

　　尽管雷导的电影获奖无数，他本人却不受奥斯卡待见，至今没有获得一座小金人。

　　高产不是最难的，难的是一直高产，而且一直质量很高。在39影视网数据库中，伍迪·艾伦挂名导演的有49部电影，一部除外，其他电影的评分都在7分以上。

　　拍浪漫小清新不是最难的，难得的是到80岁了还能浪漫——83岁高龄的伍迪·艾伦还能拍出《纽约的一个雨天》这样的作品，在朦胧灯光变换下，纽约的时空犹如爵士乐一般温柔缓慢的流淌。

　　不过由于和养女之间饱受争议的关系，伍迪·艾伦人到晚年，仍免不了被“追查”。#Metoo反性侵运动之下，旧事重提，没有美国公司再愿意发行他的电影，最后还是欧洲片商拯救了这部电影。

　　西德尼·吕美特是一位“出道即巅峰”的导演。1957年，他执导的首部电影长片《十二怒汉》横空出世，后被来自全世界的电影人学习、效仿、翻拍。

　　吕美特一生执导四十多部影片，职业生涯起起落落，上世纪六七十年代的创作黄金期，推出了《热天午后》《东方快车谋杀案》《电视台风云》《典当商》等作品。

　　80年代后，吕美特相对走入低潮，没有留下多少令人印象深刻的作品。不过他一直没有放弃创作。2006年，82岁的吕美特重拾拿手的法律和罪案题材，推出了《判我有罪》，反响不错；2007年，他执导的最后一部作品《在魔鬼知道你死前》也赢得了不少好评。

　　如今科幻巨著《沙丘》再拍，人们很容易又想起了亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基。这位来自智利的邪典电影大师构思多年，投入大量心血，请来为《异形》做设计而闻名的艺术大师H.R.吉格以及法国漫画大师墨必斯担任艺术指导，更请来史上最强参演战队——奥逊威尔斯、米积加，甚至达利！

　　最终佐杜洛夫斯基的《沙丘》没有能走上大银幕，不过他的构思和筹备幕后在纪录片《佐杜洛夫斯基的沙丘》中展现出来，看完之后，无人不被他的热情和才华所折服。

　　2016年，87岁的佐杜洛夫斯基推出自传电影《诗无尽头》，依旧保持着天马行空的激进想象力。这是他最近的电影，但应该不是最后一部电影。

　　罗曼·波兰斯基一生充满坎坷和争议，先是遭遇妻子莎朗·塔特被杀人集团曼森家族杀害的惨案；后因性侵未成年少女被警方追捕，遁逃欧洲，再没有踏上过美国的土地，2002年《钢琴家》获得奥斯卡最佳导演也未能到现场。

　　欧洲媒体将波兰斯基形容为“悲剧性的才华横溢的天才”；美国媒体认为他是“凶恶而扭曲的侏儒，内心黑暗无比。”无论外界怎么说，波兰斯基对电影的信念没有减弱，年过八旬仍作品不断，去年的作品《我控诉》还入围了威尼斯电影节主竞赛单元，并获得凯撒奖最佳导演。

　　这个榜单当然不能少了曼努埃尔·德·奥里维拉——年过百岁仍在拍片的传奇导演。曼努埃尔2015年去世，享年106岁，他被认为是世界上年龄最大的导演，同时也是葡萄牙国宝级导演。

　　曼努埃尔·德·奥里维拉1908年12月11日出生于葡萄牙波尔图，他的电影生涯超过80年，从默片一直延续到数字电影时代。2012年，103岁的曼努埃尔拍出了最后一部电影长片《哥柏和阴影》，该片曾亮相威尼斯电影节。

　　英格玛·伯格曼和米开朗基罗·安东尼奥尼有许多相似性，两人都是二战后的欧洲电影大师，在影史上影响深远；他们都在上世纪八十年代初基本告别影坛，但是都没有彻底退休。他们不是”典型”的高龄导演，不过八旬后仍有作品推出——

　　1995年，83岁的安东尼奥尼拖着病体，在维姆·文德斯的帮助下完成了《云上的日子》；2004年，安东尼奥尼完成了短片集《爱神》中的一段。而伯格曼则在84岁的时候完成了最后一部作品《萨拉邦德》。

　　2007年7月30日，安东尼奥尼和伯格曼同日去世，电影界一下子痛失两位顶级大师。

　　上世纪60年代的法国电影新浪潮运动是世界电影史绕不开去的一章，让-吕克·戈达尔和《筋疲力尽》是法国新浪潮的代表人物和代表作。

　　载入史册的东西总会让人误以为过去很久很久了，和现实生活没有关联了——直到发现戈达尔仍在拍片。戈达尔被称为影史“活化石”，不仅是因为他年纪大，更是因为他永远站在浪潮的前列，不断探索着影像语言的本质和边界。看他最近两部作品的名字——《影像之书》《再见语言》。

　　“法国新浪潮之母”阿涅斯·瓦尔达拍到了生命最后一刻。瓦尔达以摄影起家，曾当过摄影记者。1954年开始当导演，50年代曾来中国拍摄短片。丈夫系著名导演雅克·德米，全家人都从事电影业。

　　她的作品具有强烈的政治倾向和女权主义思想，代表作有《南特的雅克德米》《我和拾穗者》《五时至七时的克利奥：回忆与逸事》《阿涅斯的海滩》等，曾获得奥斯卡终身成就奖。

　　她最后的作品是纪录片《阿涅斯论瓦尔达》，在她去世的同一年完成。2017年，她自导自演纪录片《脸庞，村庄》，影片最后，她登门拜访让-吕克·戈达尔，戈达尔放她鸽子，令她非常生气。看完真让人感慨，越老越纯真。

　　和法国新浪潮崇尚自然随性、贴近生活的理念相一致，法国新浪潮的导演也把拍片当成了生活的一部分。除了戈达尔和瓦尔达，第三位新浪潮出身的高龄导演是埃里克·侯麦。

　　侯麦的年纪比他新浪潮的战友们都要稍大一些，他开始导片较晚，但细水长流。从六、七十代的“六部道德故事”，到八十年代的“喜剧与格言”系列，再到九十年代的“四季”故事，不厌其烦地纠缠于让人捉摸不定的情感世界。

　　2007年，87岁的侯麦推出电影《男神与女神的罗曼史》，且入围了威尼斯电影节主竞赛单元。自知健康状况不稳定，侯麦明确表示这是“最后一部作品”，也确实成为了他的封影之作。

　　阿伦·雷乃是法国电影新浪潮“左岸派”的代表人物，因《广岛之恋》和《去年在马里昂巴德》而名声大噪。他的电影关注形式主义、现代主义以及社会和政治议题，经常以时间和记忆作为主题，从严肃文学中汲取营养，从哲学高度看问题。

　　从80岁到他去世的91岁间，他还推出了5部作品。最后一部作品《纵情一曲》拿下2014年柏林电影节银熊奖。获得银熊奖的两个月后，阿伦·雷乃与世长辞；就在去世之前，他仍在撰写新的剧本。

　　上世纪70年代末80年代初，中日文化交流黄金期，山田洋次《幸福的黄手帕》《远山的呼唤》在中国家喻户晓；本世纪初，山田洋次的“武士三部曲”受到广大影迷的推崇；近年，山田洋次《家族之苦》被翻拍成中国版。除此之外，他还执导了世界上最庞大的系列电影《寅次郎的故事》。

　　而他的新作《电影之神》也在筹备中，原定3月开机，因疫情爆发以及主演志村健的去世，拍摄被迫延期。

　　横跨60年的导演生涯中，山田洋次执导作品多达90部，而且持续受到关注的欢迎，当之无愧的日本“国民导演”。

　　新藤兼人是日本年龄最长的拍片导演。他活了100岁，98岁的时候执导最后一部作品《一封明信片》，该片登顶当年旬报十佳榜首，代表日本参与奥斯卡最佳外语片，他还坐着轮椅亮相了东京电影节红毯。

　　新藤兼人经历了日本明治、大正、昭和、平成四个时代，上世纪60年代，即以《鬼婆》《裸之岛》《黑猫》等作品奠定影史地位。80岁后，他转向老年题材的创作，《午后遗书》一经推出，再次大受好评。

　　新藤兼人一生执导近50部电影，另外更撰写剧本两百多部，出版许多有关剧作的著作，以及小说、随笔等，精力旺盛，硕果累累。

　　无须再多介绍，“电影天皇”，“电影界的莎士比亚”，黑泽明以《罗生门》《七武士》《乱》等作品影响了全世界的电影人。

　　上世纪50年代和60年代前半段是黑泽明创作的巅峰期，但《红胡子》（1965）和《电车狂》（1970）票房接连惨败后，黑泽明再难在日本国内拉到投资。之后，黑泽明将视线放向海外。虽然产量断崖式下跌，在海外资金的帮助下，仍完成了《影武者》《乱》等经典作品。

　　1990年，80岁的黑泽明推出了晚年代表作《乱》，同年获得奥斯卡终身成就奖，为他颁奖的是“粉丝”斯皮尔伯格和乔治·卢卡斯。黑泽明的最后作品是1993年的《袅袅夕阳情》。

　　市川昆曾与黑泽明、木下惠介、小林正树并称日本影坛四骑士，1956年拍摄的《缅甸的竖琴》使他一跃成为著名的导演。1958年和1959年的《炎上》《野火》使其跻身到电影导演大师的行列。

　　市川昆酷爱抽烟，各种照片中基本是烟不离手，他甚至为了抽烟敲掉自己的一颗牙齿。市川昆活了92岁，算是长寿，不过最后是死于肺炎。

　　2000年，86岁高龄的市川昆把往昔“四骑士”合写的剧本《放荡的平太》搬上了银幕——这是市川昆导演的第74部电影。他最后的作品是2006年的《犬神家族》。

　　4月10日晚间，曾创作出《北京的西瓜》以及《转校生》《穿越时空的少女》《寂寞的人》“尾道三部曲”的日本导演大林宣彦因肺癌去世，享年82岁。令人唏嘘的是，他去世的这一天，是他的新作原定上映的日子。

　　大林宣彦于2016年被诊断出肺癌，当时被告知仅剩3个月的寿命，但耄耋之年的他仍全力投身于电影创作。其最新作品《海边电影院》原定4月10日在日本上映，但因新冠疫情而延期。 

　　去年11月，81岁的大林宣彦被授予东京电影节终身成就奖，他在现场回答观众“是否打算一直拍下去”的提问，表示“未来的事情谁都不知道，不管是2000年还是3000年，我想继续拍下去。”

　　因为希特勒拍摄《意志的胜利》而一生受到争议的纪录片女导演莱妮·里芬斯塔尔，101岁执导《海的本色》；

　　意大利喜剧大师马里奥·莫尼切利，91岁执导《沙漠玫瑰》；

　　“美国先锋电影教父”乔纳斯·梅卡斯，89岁拍摄《从一个快乐男人的生活中剪下不用的片段》；

　　中国人民的老朋友、纪录片大师尤里斯·伊文思，89岁拍出《风的故事》；

　　直接电影运动发起人之一、美国纪录片大师彭尼贝克，84岁推出作品《蛋糕国王》；

　　凭借《芭比特的宴席 》摘下奥斯卡最佳外语片的丹麦导演加布里埃尔·阿克谢，83岁执导电影《莱拉》；

　　…….